« Derrière tout grand homme se cache une femme », dit le dicton. L’épouse, réalisé par le suédois Bjorn Runge, pousse l’idée encore plus loin. Car la femme qui en est l’héroïne n’est pas que cachée : c’est autant sa personne que son travail qui ont été entièrement invisibilisés.

Joan est en effet de ces femmes qui ont internalisé la leçon de l’époque à laquelle elle appartenait : les femmes ne peuvent pas se trouver au premier plan. Ni émotionnellement, ni professionnellement.

Les cheveux gris et des rides sur le visage, Joan va pourtant devoir affronter l’imposture. Car au moment où nous la rencontrons, c’est son mari, lui aussi âgé, qui reçoit tous les honneurs. L’émotion est intense lorsque le téléphone sonne. Ce qu’apprend le couple n’est pas une petite nouvelle : Joe Castleman, l’époux, vient de remporter le prix Nobel de littérature.

Direction la Suède, donc, où le grand homme sera chouchouté, admiré, flatté, tandis que l’on propose à Joan d’occuper son temps en faisant du magasinage ou en allant au spa. Joan, stoïque, encaisse. Après tout, cela fait si longtemps qu’elle aide, soutient, est là, juste en arrière de son génial écrivain de mari…

Si la mise en scène de L’épouse reste plus efficace qu’imaginative, flirtant même avec un certain académisme (notamment lorsqu’elle se sent obligée d’illustrer, par des retours en arrière, la rencontre et les débuts du couple), il reste que les questions soulevées, autant que la présence phénoménale de Glenn Close en femme-roc pleine de dignité qui absorbe chaque confirmation que son rôle doit être subalterne,séduisent. Mieux, cela touche droit au cœur.

Car sur le visage de l’actrice (citée pour l’Oscar de la meilleure actrice pour cette performance), ce sont bien des années d’acceptation silencieuse, de mini-humiliations quotidiennes, de rappels qu’une femme n’est souvent qu’une épouse qui peuvent se lire.

Réalisé en 2017, L’épouse était alors particulièrement en phase avec la vague #moiaussi ayant déferlé sur le monde dès le mois d’octobre de cette année. Si force est de constater qu’il reste tristement toujours d’actualité en 2021, il est aussi une illustration particulièrement intelligente et nuancée que parfois les mécanismes de domination institués par le patriarcat sont d’autant plus difficiles à défaire qu’ils ont été admis comme normaux par les femmes elles-mêmes.

L’épouse sur ICI Tou.tv Extra. La bande-annonce (source : YouTube)