
Rivière puissante déployant son élan sur 1220 kilomètres, la Saskatchewan Nord creuse son lit au cœur de la ville d'Edmonton, où elle entrelace son destin à celui de ses habitants. Hommage poétique à cette voie d'eau capitale dans l'univers naturel et culturel des Edmontoniens.
Un récit poétique de Katrine Deniset | Photographe : Geneviève Tardif

Fine et pimpante voyageuse
née dans les Rocheuses.
Elle dodeline, dessine,
coude après coude,
ses premiers traits.

Dodeline, dessine, jusqu’à un lieu moins bleu,
où elle trouve teint nouveau
corps élargi.
Où ses premières bouchées de terre lui enseignent
que la gloire est passagère.

Derrière trembles et peupliers, les toits se cachent.
Elle sait pourtant qu'elle n'est pas seule (ça n'a jamais été le cas);
un pêcheur, un deuxième,
le cadavre d’une canne de soupe.
Puis les oiseaux — ceux dont on entend toujours les chants — qui peinent à camoufler le crissement des pneus.

Des pneus, pour quoi?
Les eaux qui l’ont précédée ont hébergé l’autoroute,
étaient l’autoroute.
Son courage flageole, rythme décélère.
Pourquoi pas moi
, se chuchote-t-elle
devant un tableau censément plus lustré.

Mais sa raison d’être repose juste là
sur son nombril,
le miroir d’une ambitieuse fourmilière maçonnée
sur les côtes de ses grands-mères.
Un flot qu’elle nourrit de jour en jour
d’eau et de vérité.

De peur aussi
avec ses hauts et ses bas,
1915.
Les épaves dormantes sur le sable au creux d’elle
sont pourtant signe d’une insécurité partagée,
le rappel des cauchemars qui l’ont souvent fait sortir du lit.

Parce que même grande et leste sur la pointe de ses pieds
quand vient le temps de la mesurer,
sa parole est enfouie.
Être sa propre commandante est dur ici.
Déguisée en lac j’illumine ton salon,
Je gobe tes étrons, ton poison
devant ton champ fanfaron.

Malgré tout ça, comme toi,
je reste.
Essayons quelque chose: donnons-nous rendez-vous
peut-être plus souvent
au prochain tournant, là où la terre me rencontre.
Raconte-moi une histoire, une drôle ou pas drôle.
Laisse-moi te bercer
demain peut-être, essayons.