Le métier de psychiatre, ou l’art de désamorcer les esprits en crise

« Je n’hospitalise personne de force », déclare Stéphane Proulx en réaction à un article de nouvelles de Radio-Canada qui dépeint à son avis sa profession telle qu’elle s’exerçait dans les années 1920. « J’utilise ce que je connais en médecine pour être capable de voir qu’il y a une dangerosité. Si la personne ne veut pas rester, si je suis obligé de l’hospitaliser parce qu’il y a un risque, je vais entreprendre les mesures légales qu’il faut. »

Il y a des fois où je ris avec le patient. Tout est dans le lien. Si c’est drôle, c’est drôle. Ça peut être triste, aussi, et je vais le ressentir. On s’utilise.

Des mécanismes d’adaptation à réparer

Psychiatre à l’urgence psychiatrique de l’Hôpital Notre-Dame, à Montréal, Stéphane Proulx estime que son métier demande souplesse et humilité. Le diagnostic proposé lors de l’admission d’un patient tient rarement la route. « On ne voit pas que des gens en psychose, indique-t-il. On voit des gens qui ont des situations de vie où ils ne sont plus capables d’utiliser leurs mécanismes d’adaptation, ou leurs mécanismes d’adaptation sont brisés un peu, et [les patients] ne peuvent pas les utiliser comme il faut. »

Un système à revoir

Stéphane Proulx affirme être contraint d’accueillir ses patients dans des conditions difficiles : « Nos lieux sont vétustes, pas aux normes, il y a de la promiscuité, j’ai deux dortoirs de patients en psychiatrie à l’urgence de Notre-Dame, j’ai 10 civières cordées, la peinture décolle, les murs sont beiges… C’est sûr que si j’étais de l’autre côté, je donnerais du fil à retordre [au personnel médical]. »

La série Urgence santé mentale est diffusée le mardi à 21 h 30 sur Moi et cie.