•  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  

Michaël Trahan : Toutes mes dents

Michaël Trahan

Michaël Trahan

Photo : Véronique Hudon

Radio-Canada
Prenez note que cet article publié en 2013 pourrait contenir des informations qui ne sont plus à jour.

Prix de poésie Radio-Canada 2013 : les finalistes
Michaël Trahan pour Toutes mes dents

1.
Mon histoire a douze têtes, je les ai toutes
comptées, il me reste à les abattre une à une.
Ma première est noire et tout entendue,
ma deuxième tombe à terre et ne fait aucun bruit.
J'ouvre et je ferme chaque jour de nouvelles boutiques,
les boîtes sont là, j'ai les heures devant moi,
je tire une carte un timbre suffit –
m'avez-vous vu danser.

2.
Ma deuxième a les lacets défaits : je pars
quand même, je dis douze arpents,
c'est encore trop léger. J'en choisis un,
j'ai déjà tout oublié. Je dis oui, je dis non.
Mes fleurs sont de drôles d'oiseaux,
je les regarde partir, mon armée,
mes amours – trois filles s'envolent,
c'est toute ma tête je ferme la fenêtre.

3.
Je vous raconterai tout, c'est promis,
je commencerai par la fois où mes poches
étaient percées, j'attendais, je cherchais quelqu'un
son visage ne revenait pas. J'ai ouvert la bouche,
toutes mes dents sont tombées, j'ai eu peur
je suis parti. J'ai levé le camp j'ai perdu
trois pétales au sol c'est promis,
je vais les réparer d'ici demain.

4.
Après c'était l'épisode aux animaux,
trouvés en chemin et perdus aussitôt. La pluie,
quarante longtemps, la fin des chairs à l'infini,
un chapelet, des os, j'ai tout mis sous mon oreiller.
J'ai éteint la lumière j'ai fait un beau sourire,
toute ma famille est un grand portrait
que je ne sais plus comment cadrer.

5.

Ensuite j'ai brûlé trois vies à toute vitesse,
je ne savais plus compter, j'en ai oublié deux autres
sur le feu et j'ai vendu les cendres pour me payer
un œil de verre.

6.
Un soir une nuit la partie commençait,
c'était blanc, c'était noir, j'avais de la misère
à enfiler l'aiguille. La voûte était haute,
bien trop lente à gagner. Mes beaux murs
tombent toujours, c'est ma famille
à numéros je ne tire jamais le bon.
Les règles changent à chaque tour
j'ai tout misé sur le rouge
tout perdu.

7.
J'ai rassemblé les miettes j'ai recommencé,
les chiffres étaient minuscules entre mes dents.
J'avais deux paires, une série allant au moins
jusqu'à douze, je l'ai dit personne n'a entendu,
un as dans la manche, les deux bonhommes,
j'ai opéré à froid personne n'a rien vu.

8.
On m'a donc enduit de goudron
ou pendu par les pieds, ce n'est pas clair.
La vie était rude était belle, je récitais les noms
des plus vieilles villes, celles où j'ai dormi une nuit
et même les autres, tout était brouillé dans la bouche.
J'ai répudié mes enfants un à un, j'ai commencé par
le plus faible, le plus innocent, j'allais leur montrer,
la main levée j'étais prêt, j'allais frapper,
mais on m'a lavé de tout soupçon.

9.
Trente-deux vies passèrent ainsi
puis j'ai trouvé l'étrange bouquet.
J'ai tiré les racines sont venues,
les pétales d'un coup, la plus belle,
la plus laide, tout le monde m'aimait
mais ma bouche était vide, j'avais faim,
je ne savais plus quoi faire de tous ces morts.

10.

J'ai essayé les mondes un à un, j'étais patient.
J'ai vu les montagnes, les forêts, les océans
qui s'accumulent. Je mettais tout
dans mes poches, j'avais des amis
à toutes les heures, même les plus sèches.
J'avais une belle fleur, un grand domaine,
je n'avais pas triché, je frappais au hasard
c'était ma méthode les yeux fermés. Ma maison
est à tout le monde, je veux dire dans mon rêve
mes dents sont belles – c'est toutes mes vies
qui ont peur de tomber.

Vos commentaires

Veuillez noter que Radio-Canada ne cautionne pas les opinions exprimées. Vos commentaires seront modérés, et publiés s’ils respectent la nétiquette. Bonne discussion !