Sur la route
de la drogue

Le voyage sans retour de Frédéric Lavoie

Le commerce de la cocaïne génère des profits astronomiques qui font rêver les criminels endurcis, mais aussi des gens sans histoire attirés par l'appât du gain. Voici l’ascension d’un Québécois dans le monde de la drogue… qui le mènera à sa mort.

Par Martin Movilla d'Enquête | 21 septembre 2017

Le corps de Frédéric Lavoie a été retrouvé démembré à Sabaneta, en Colombie.
Le corps de Frédéric Lavoie retrouvé démembré à Sabaneta, en Colombie. Photo : Minuto30.com

La scène est horrible. Quatre sacs-poubelle sont fouillés par des hommes vêtus de combinaisons blanches et portant des gants médicaux. Les enquêteurs du Bureau du procureur essaient de découvrir l’identité du corps, atrocement mutilé, qu’ils ont trouvé à l’intérieur des sacs en plastique.

Nous sommes le 11 mai 2014. Le corps est découvert sur une route de la municipalité de Sabaneta, près de Medellin, en Colombie.

Il faudra un mois pour que les autorités colombiennes confirment l’identité de la victime : le Québécois Frédéric Lavoie, 32 ans, recherché par la justice.

Le principal quotidien de Colombie, El Tiempo, écrit à l’époque que Frédéric Lavoie était « sur la liste des six hommes les plus recherchés par la Gendarmerie royale du Canada ».

Mais qui était cet homme? Pourquoi a-t-il été tué si sauvagement? Et que faisait-il dans ce pays d’Amérique du Sud?

Voici ce que nous avons découvert en suivant les routes qu’emprunte la drogue pour arriver au Canada.

Un homme sans histoire criminelle, mais…

Frédéric Lavoie
Frédéric Lavoie Photo : Facebook

Frédéric Lavoie est originaire de la région de Québec, où il a grandi entouré de sa famille et de ses amis. Ses proches le décrivent comme un homme attentionné, protecteur, intelligent et agréable.

Sa personnalité cachait cependant un côté plus sombre.

« Il cherchait tous les moyens pour faire le plus d’argent le plus rapidement possible, se rappelle un proche de Frédéric Lavoie qui nous a parlé sous le couvert de l’anonymat. Je pense qu’il aimait le standing que ça pouvait lui apporter, le sentiment de pouvoir, peut-être. »

Avant d’être considéré par la police comme l’une des têtes dirigeantes d’une organisation criminelle d’importation de drogues, Frédéric Lavoie tire officiellement ses revenus de l’industrie du tatouage. Il travaille aussi dans un bar sur la Grande Allée, à Québec.

Mais peu à peu, son train de vie change. Des proches remarquent que le jeune homme se déplace avec plusieurs téléphones cellulaires, qu’il utilise des voitures de luxe et qu’il se paye des « cadeaux » trop dispendieux pour quelqu’un qui tire ses revenus de l’industrie du tatouage.

Pour justifier son argent, Frédéric Lavoie dit à l’un de ses amis qu’il a d’autres entreprises et qu’il prête de l’argent avec des taux d’intérêt élevés, « comme un Shylock ».

Un ancien complice de Frédéric Lavoie témoignera plus tard en cour au sujet de son véritable travail.

« Lui, c’était un fournisseur de cocaïne pour Montréal et les environs. Je m’occupais d’aller voir ses clients, d’apporter les kilos qu’ils avaient besoin, de récupérer l’argent, de la compter. J'allais à Beaumont, j’allais à Ottawa, sur la Rive-Nord, sur la Rive-Sud, partout où il me disait d’aller. J’étais payé au kilo que je transportais : 250 $ par kilo. »

À cette époque, Frédéric Lavoie n’a pas de casier judiciaire ni d’histoire criminelle connue des policiers.

Une personne sans dossier criminel peut devenir un rouage important d’une organisation, explique Philippe Paul, ancien enquêteur au Service de police de la Ville de Montréal (SPVM).

« [Elles] peuvent fréquenter et traverser les douanes canadiennes, américaines ou autres sans laisser de traces, passer sous le radar », explique-t-il.

En 2009, l’entourage de Frédéric Lavoie commence à se poser des questions. Cette année-là, il achète un appartement à une adresse devenue célèbre : le 1000 de la Commune, à Montréal.

1000 de la Commune à Montréal
1000 de la Commune à Montréal Photo : Radio-Canada/Martin Thibault

« C’est un bel immeuble, mais avec beaucoup de logements huppés qui sont parfois loués à des gens du crime organisé », dit Philippe Paul, ex-enquêteur du SPVM.

Certains logements du 1000 de la Commune ont d’ailleurs déjà été la cible d’opérations policières. M. Paul se rappelle y avoir mené une enquête visant des transactions de drogue et des tueurs à gages.

Le début de la fin

Conférence de presse pour faire le point sur l’opération Loquace
Conférence de presse pour faire le point sur l’opération Loquace Photo : La Presse canadienne/Ryan Remiorz

Le 1er novembre 2012, une vingtaine de corps de police du Québec et de l’Ontario frappent. Plus de 130 personnes sont visées par l’opération Loquace. La police assure qu’elles font partie d’un réseau d’importation et de distribution de drogues.

Mais certains membres de l’organisation criminelle ont été avisés par message crypté. Plusieurs personnes sont introuvables au moment de l’opération policière.

Parmi ces hommes désormais recherchés : Frédéric Lavoie, l’une des six têtes dirigeantes présumées du réseau criminel.

Un mandat d’arrêt international est lancé contre lui. Interpol, l’Organisation internationale de police criminelle, diffuse sa description et son identité partout sur la planète. Frédéric Lavoie doit être arrêté sur-le-champ si les autorités d’un pays arrivent à l’identifier.

On n’entendra plus parler de lui durant plusieurs mois. Selon l’avis de recherche émis par le Canada, la police croyait qu’il pouvait être en Amérique latine, mais personne n’en avait la certitude.

La piste mexicaine

Laboratoire clandestin de drogue dans l’État du Sinaloa, au Mexique
Laboratoire clandestin de drogue dans l’État du Sinaloa, au Mexique Photo : Reuters

Où se trouvait Frédéric Lavoie? Les autorités canadiennes avaient plusieurs hypothèses. L’une d’elles était la piste mexicaine.

Selon l’enquête qui a mené à l’opération Loquace et des témoignages lors des procès qui ont suivi, le réseau criminel avait des liens commerciaux avec des cartels mexicains.

Un complice de Frédéric Lavoie, devenu témoin repenti, racontera en cour avoir fait face à des clients plutôt nerveux lors d’une livraison de drogue à Chicago. « On est allés dans un entrepôt. Il y avait des hommes armés avec des semi-automatiques. C’est là que j’ai vu qu’il se passait quelque chose de différent parce que je n’avais jamais vu d’armes avant ça dans aucun de mes transports. »

Lors de ce voyage, au lieu de sacs d'argent, il rapporte des boîtes remplies de cocaïne.

De retour au Québec, le chauffeur se fait sermonner. « Je me suis fait dire que je ne pourrais plus retourner à Chicago parce que j’avais conduit croche, que je les avais mis sur les nerfs, puis que je savais pas avec qui je faisais affaire, que c’était des cartels mexicains, des gens vraiment dangereux, parce qu’ils voulaient me retrouver. »

Les cartels mexicains sont présents un peu partout dans le monde et le Canada ne fait pas exception. Le plus puissant d’entre eux est le cartel de Sinaloa, nom de l’État mexicain où est née l’organisation.

Timoleon Psiharis était aussi en fuite lors de la rafle policière de 2012. Trois semaines plus tard, on a retrouvé son corps torturé et défiguré dans une ville à l'est d'Athènes. Pour expliquer sa mort, les journaux grecs mentionnent la présence dans leur pays de cartels mexicains.

Quoi qu’il en soit, ni Interpol ni les autorités canadiennes n’ont jamais eu la preuve irréfutable de la présence de Frédéric Lavoie sur le territoire mexicain.

La République dominicaine, les Hells et Frédéric Lavoie

Des membres des Hells Angels
Des membres des Hells Angels Photo : Source confidentielle

Une autre piste que suivait la police canadienne était celle de la République dominicaine.

Devenue un « entrepôt de stupéfiants », selon l’Agence américaine de lutte contre la drogue (DEA), la République dominicaine est aussi un repaire pour les Hells Angels, un groupe de motards criminels implanté au Canada.

Véritable pont de passage de la drogue vers Porto Rico, l’Amérique centrale et l’Amérique du Nord, la République dominicaine était une destination possible pour un homme en cavale comme Frédéric Lavoie.

Il s’agit de l’une des routes préférées des cartels pour faire acheminer la drogue dans le nord-est des États-Unis - dont l’important marché de New York - et dans l’est du Canada.

Selon un rapport américain présenté au Sénat, le cartel mexicain de Sinaloa est fort présent dans cette région et travaille en partenariat avec des groupes criminels actifs à New York et à Montréal.

Pourquoi croyait-on que Frédéric Lavoie pouvait être en République dominicaine? Selon des informations dévoilées après l’opération Loquace en 2012, les autorités croyaient qu’il entretenait des relations avec des membres des Hells Angels du Québec.

Larry Amero, l’une des six têtes dirigeantes de son organisation, ne cachait pas son appartenance aux Hells Angels sur Facebook. En 2011, la voiture qu'il conduisait a été criblée de balles, dans la région de Kelowna, en Colombie-Britannique. Le trafiquant de drogue notoire qui l’accompagnait est mort sur le coup. Dans l'affaire Loquace, un juge a récemment décidé d'abandonner les accusations contre Larry Amero pour cause de délais déraisonnables, en raison de l'arrêt Jordan.

Aussi, il faut souligner que l’information contenue dans le message crypté qui a permis à Frédéric Lavoie et à d’autres membres de son organisation de se cacher lors de l’opération Loquace provenait des motards.

Benoît Roberge, l’ex-enquêteur vedette de la police de Montréal qui a reconnu être une taupe pour le crime organisé, leur avait vendu l’information.

Mais ce n’est pas dans les Caraïbes qu’on retrouvera la trace de Frédéric Lavoie.

L’arrivée en Colombie : un pas de plus vers la mort

Un autobus près du poste frontalier de Rumichaca, en Équateur
Un autobus près du poste frontalier de Rumichaca, en Équateur Photo : Getty Images/AFP

C’est en Colombie que Frédéric Lavoie réapparaît sur l’écran radar des autorités, plus d’un an après l’opération Loquace.

En mars 2014, nos sources policières assurent que le jeune Québécois est entré dans le pays par le poste frontalier de Rumichaca, au sud du pays, en provenance de l’Équateur.

Il serait arrivé dans la région avec un passeport des Bahamas au nom de Roberto Clementi Major. Ce document sera retrouvé sur son corps quelques semaines plus tard par les enquêteurs.

En entrant en Colombie, Frédéric Lavoie signait son arrêt de mort.

Le général Oscar Naranjo, ancien directeur de la police colombienne, revient sur cette affaire.

« J’ai été frappé par le fait qu’il soit arrivé en Colombie avec un faux passeport. Derrière un faux passeport, il y a une infrastructure criminelle sophistiquée », dit-il, ajoutant que s’il est arrivé dans ce pays, c’est parce qu’il avait des contacts au plus haut niveau du crime organisé.

D’ailleurs, le général s’étonne de la progression fulgurante du jeune Lavoie dans le monde criminel. « Comment a-t-il fait pour se bâtir si rapidement une carrière criminelle et devenir le sixième criminel le plus recherché au Canada? » se demande-t-il, sans réponse.

Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que Frédéric Lavoie visitait ce pays. À l’automne 2012, avant l’opération Loquace, il s’y était rendu pour essayer de développer un réseau d’importation de drogue. Pour y arriver, il avait créé une compagnie d'exportation d’équipements mécaniques.

Dans un enregistrement aux mains des autorités, réalisé à l’insu de Frédéric Lavoie, il raconte à son bras droit que sa compagnie servait à camoufler ses activités. « Quand je retourne en Amérique du Sud, j’ai une carte de compagnie, j’achète des moteurs puis des équipements, que je ship là-bas, je suis capable de voyager, ça justifie ma patente ».

Au pays de la coca

Des images de plantations de coca en Colombie Images : Radio-Canada

La région que Frédéric Lavoie traverse pour se rendre vers l’intérieur de la Colombie est l’un des principaux centres de cueillette de feuilles de coca en Amérique du Sud.

Au sud de la Colombie, près de la frontière avec l’Équateur, des milliers d’hectares de feuilles vertes se fondent dans la beauté des lieux.

Il s’agit de plantations de coca, un arbuste tropical qui pousse dans les régions humides. Les feuilles, consommées dans les Andes depuis des millénaires, sont souvent utilisées dans des rituels autochtones et des médicaments traditionnels.

Chaque matin, vers 5 h, des milliers de paysans se lèvent pour aller récolter les feuilles. Mais, contrairement à l’époque où les peuples autochtones régnaient dans la région, les feuilles sont devenues la base de l’une des drogues les plus chères sur la planète : la cocaïne.

La Colombie, la Bolivie et le Pérou abritent plus de 156 000 hectares de cultures de coca, selon le dernier Rapport mondial sur les drogues des Nations unies. Ces pays produisent plus de 1125 tonnes de cocaïne par année.

Les paysans vendent leurs feuilles pour subvenir à leurs besoins. Maillon faible de la chaîne de production de la cocaïne, ils gagnent moins de 1 % des bénéfices que génère le commerce de la drogue.

Ces paysans, qui se défendent d’être des narcotrafiquants, vendent le kilo de « base de coca » - des feuilles transformées en pâte - pour la somme de 550 $.

Au Canada, la valeur de la cocaïne vendue dans la rue peut aller jusqu’à 83 000 $ le kilo. Tout dépend de la pureté du produit.

Le commerce de la cocaïne génère plus de 400 milliards de dollars de profits annuellement aux organisations criminelles de la planète, selon l’ONU. Au Canada seulement, ce montant s’élève à 2,5 milliards de dollars.

De Tumaco vers le monde... même en sous-marin

Des militaires colombiens sur un sous-marin construit par des narcotrafiquants.
Des militaires colombiens sur un sous-marin construit par des narcotrafiquants. Photo : Reuters/Jaime Saldarriaga

Dans la région de Llorente se trouve la ville portuaire de Tumaco. Depuis quelques années, une grande partie de la drogue quitte le pays par ce port.

Des groupes criminels y fabriquent des semi-submersibles et des sous-marins artisanaux pour transporter de la drogue vers le nord.

Les narcotrafiquants ont beaucoup d’imagination quand vient le temps de cacher la drogue pour l’exporter. Par exemple, on utilise des boîtes de haricots ou d’ananas remplis de cocaïne, des jeans trempés dans une substance chimique contenant de la drogue liquide et des feuilles de papier fabriquées avec des particules de cocaïne.

Pour le transport, ils utilisent des « mules », des gens qui transportent la drogue en avion, en bateau ou qui traversent les frontières à pied.

Autre méthode : les trafiquants soudent des compartiments métalliques contenant de la drogue aux coques des bateaux… sans que l’équipage soit au courant.

Destin tragique dans la ville d’Escobar

Le quartier Pablo Escobar à Medellin
Le quartier Pablo Escobar à Medellin Photo : Radio-Canada/Martin Movilla

Frédéric Lavoie atterrira finalement à Medellin, la ville « du printemps éternel », connue dans le monde pour ses avancées technologiques, ses projets d’innovation et sa richesse.

Mais elle a aussi été le siège social du ténébreux et violent cartel de Medellin, que dirigeait Pablo Escobar.

Ici, tout le monde veut faire oublier ce passé troublant qui a coûté la vie à des milliers de personnes et qui a forgé une mauvaise réputation à la ville dans les années 80, 90 et 2000.

Pablo Escobar est malgré tout omniprésent. Un tour guidé raconte même sa vie, ses guerres et sa mort. On peut même acheter des souvenirs dans le quartier qui porte son nom.

Le quartier Pablo Escobar à Medellin
Le quartier Pablo Escobar à Medellin Photo : Radio-Canada/Martin Movilla

Loin de disparaître, les groupes criminels créés par Pablo Escobar se sont transformés.

Luis Fernando Quijano, spécialiste des groupes criminels colombiens, explique que la mafia locale est aujourd’hui contrôlée par « le bureau d’Envigado », organisation portant le nom de la ville natale de Pablo Escobar, située en banlieue de Medellin.

« Pour nous, ce n’est qu’une façade [pour dissimuler] le cartel de Medellin. Le cartel n’a disparu ni de la ville ni du département d’Antioquia ni de la Vallée d’Aburra », explique-t-il, ajoutant que le « bureau » contrôle la majorité des groupes criminels de Medellin et de la région métropolitaine.

Le quartier Pablo Escobar à Medellin
Le quartier Pablo Escobar à Medellin Photo : Radio-Canada/Martin Movilla

Les derniers jours

C’est dans cet univers que Frédéric Lavoie débarque à Medellin. Les sources policières assurent qu’il a vécu à El Poblado, le plus beau quartier de la ville.

Dès son arrivée, il aurait essayé de refaire son réseau d'importation de cocaïne.

Le directeur de la lutte antidrogue en Colombie, le général José Mendoza, a enquêté sur les allées et venues du Québécois en Colombie.

« Entre bandits, ils s’attaquent pour gagner de l’importance dans ce business. On croit que ce qui est arrivé à Frédéric Lavoie est relié au narcotrafic », explique-t-il.

Le centre-ville de Medellin
Le centre-ville de Medellin, en Colombie Photo : Stock/AndreyPS

Qui a tué Frédéric Lavoie?

Il est presque impossible de déterminer qui sont les responsables de l’assassinat du jeune Canadien. Pour y voir un peu plus clair, il faut tout d’abord regarder l’enquête de la police et des procureurs colombiens.

Malgré des années d’enquête, les autorités colombiennes n’ont pas les preuves nécessaires pour déposer des accusations dans le dossier de Frédéric Lavoie.

« On est encore à l'étape de l'enquête préliminaire. Nous n'avons pu identifier ni l'auteur du meurtre ni la personne qui l'aurait commandité », explique Claudia Carrasquilla, coordonnatrice du Bureau du procureur à Medellin.

Elle assure que l’enquête a cependant permis d’établir les causes présumées de l’assassinat.

Quelques jours avant la mort de Frédéric Lavoie en Colombie, une personne collectait de l'argent au Canada pour lui.

« Est-ce qu'il avait besoin de l'argent parce qu'il était en cavale ou il le devait? Je ne le sais pas. Je n'ai aucune idée pourquoi il avait besoin d’argent », nous a confié une personne qui a été sollicitée.

Deux personnes ont été accusées en lien avec la mort de Frédéric Lavoie. « Nous avons arrêté deux policiers qui auraient été engagés pour faire disparaître le corps du Canadien, le jour où il a été tué », dit Mme Carrasquilla.

En attente de leur procès, ils disent ne rien savoir sur les auteurs du meurtre ni sur les personnes qui l’ont commandité.

Une signature claire

Frédéric Lavoie a été enlevé et démembré. Cette méthode et les motifs du crime permettent de s’approcher un peu des responsables.

Le corps de Frédéric Lavoie retrouvé démembré à Sabaneta, en Colombie.
Le corps de Frédéric Lavoie retrouvé démembré à Sabaneta, en Colombie. Photo : Source confidentielle

Selon le général Oscar Naranjo, l’homicide porte une signature. « C'est comme ça que la mafia fait payer ceux qu'elle considère comme des traîtres en Colombie. Et en laissant le faux passeport, ceux qui l'ont assassiné voulaient qu'il soit identifié pour envoyer un message à ses collègues et à ses complices au Canada », dit-il.

Luis Fernando Quijano, spécialiste du crime organisé à Medellin, partage l’analyse du général et assure qu’il est impossible de commettre ce genre de meurtre sans l’accord de la mafia locale.

« Certains sont venus de l’étranger et de la mafia italienne pour faire des affaires, mais la mafia de Medellin leur a dit : “ici, c’est nous qui avons le contrôle et vous devez obtenir notre permission.” »

Dans le monde interlope de Medellin, les gens parlent sans détour : ce crime est la conséquence d’une dette impayée.

« Dans ce milieu, il y a beaucoup de gens qui ne pardonnent pas. Si cet homme devait de l’argent et qu’il n’a pas payé, il est arrivé ce qu’il devait arriver », explique un narcotrafiquant colombien lors d’une entrevue accordée à Enquête.

On ne saura peut-être jamais qui est derrière ce meurtre, mais le cartel de Sinaloa est présent à Medellin, où il travaille avec la mafia locale. Il contrôle une grande partie du commerce de la drogue dans le nord-est des États-Unis et envoie de la drogue vers le Canada.

Le démantèlement du présumé réseau de trafic de Frédéric Lavoie a fait perdre des millions de dollars aux groupes criminels qui en faisaient partie.

Un homme avait réussi à infiltrer l’organisation. Bras droit et confident de Lavoie, il a tout raconté à la police. Cet homme, dont on ne peut révéler l’identité, témoigne maintenant aux procès contre plusieurs des personnes arrêtées dans le cadre de l’opération Loquace.

Cette opération policière fut d’ailleurs baptisée Loquace parce que Lavoie parlait beaucoup… peut-être trop.

Cela a peut-être coûté la vie à Frédéric Lavoie. Les criminels ne pardonnent pas à ceux qui leur font perdre de l’argent.

Avec la collaboration de Johanne Bonneau (réalisatrice), Chantal Cauchy (journaliste à la recherche), André Guimaraes (développeur), Melanie Julien (chef de pupitre), Gaétan Pouliot (journaliste) et Santiago Salcido (designer)